de afan

Yo tuve mis semanas de dependencia de spray nasal. Luego de doce horas de respirar como respira la gente normal, las fosas nasales se tapaban completamente, un tapón seco e incómodo que solo se solucionaba con otra dosis de spray nasal. Entonces supuse que eso generaría dependencia y tolerancia. Busqué en Internet y efectivamente se hablaba de eso e incluso existían grupos de apoyo para adictos al spray nasal. Eso le dije a la griega luego de que nos hizo buscar (sin éxito) una farmacia abierta en un domingo en el centro de Colonia. Pero me respondió que en Internet hay grupos de apoyo para todo. Y es verdad.

Así como hay grupos de apoyo para usuarios de spray nasal, los hay para quienes se rehúsan a usarlo. Igual que hay grupos de apoyo para suicidarse o para no suicidarse. O para el tabaquismo o el alcoholismo o la gordura o la anorexia o para la adicción a los juegos de azar o a los de vídeo. Todas las adicciones tienen su grupo de apoyo en Internet, ¡incluso la adicción a Internet!

Pero los grupos de apoyo no se limitan a adicciones o excesos. Cualquier comportamiento que se salga de la norma tiene su grupo de apoyo. Amigos del presidente, enemigos del presidente, amantes de David Lynch, ayuda para entender a David Lynch, planes para linchar a David Lynch, etc. Como todo comportamiento anormal tiene su grupo de apoyo, llega un punto en que la normalidad está determinada por aquello para la cual no hay un grupo de apoyo. Pero si no hay un grupo de apoyo, no habría mucha gente integrando esa categoría. Porque incluso en ese caso, habría quienes sintiéndose aburridos se unirían a un grupo de apoyo llamado: Crisis de Identidad (no tengo un grupo de apoyo al cual pertenecer).

Almuerzo de Navidad

Los globos oculares. Mis globos oculares para ser preciso. Abrí los ojos hasta que dolieron y por un instante pensé (quise) que saltarían de sus cuencas. Que lentamente empezarían a flotar frente a mi cara. Que despacio subirían por encima de mi frente apenas sostenidos por los nervios ópticos. Mi cerebro estaría tentado a dejarlos ir, a soltar los nervios para que los globos ascendieran al cielo y al infinito. Pero no lo haría, sabiendo que lo que verían sería solo para ellos una vez roto el vínculo.

Eso sí que serían ojos desorbitados. Pero igual el esfuerzo fue suficiente para parecer confundido cuando el saxofonista me hablaba de los eigenvalores del reciento recién despojado de su relleno para la remodelación. Algo decía en torno a la altura y las frecuencias que harían de ese un mal sitio para ciertos instrumentos musicales. Esto mientras el coro local cantaba villancicos, cada uno de los cuales iba arrancando poco a poco la paciencia de los que estábamos en las mesas de atrás, esperando turno. Yo estaba pensando en otro cosa. Pero siguió insistiendo en la arquitectura y la música y el lenguaje matemático. Y me habló de Le Corbusier y de cómo había inspirado horrores en su barrio de niño.

Entonces le dije que debía encontrar a Xenakis. Y en la medida de lo posible escuchar su música y leerlo y ver su arquitectura, porque no había el mismo efecto de lo uno sin lo otro (o de el Uno sin el Otro). Y entonces hablamos de los espacios y los lugares (los unos y los otros). Y él claramente esta(ba) fuera de lugar. Pero un lugar no existe del todo hasta que no hay alguien fuera de él. Como aquellos abrazados en medio de un mar en retroceso, en círculo, en un lugar que existe (y no existe) por tan solo unas horas al año. ¿Y qué lugar hay distinto, acaso?

Mañana existe Colonia. En diez días existe Hawaii.

All about style

She woke up, all of a sudden, and said: number 4 is a beautiful number. I never stop to think too much about these little semi-conscious insights. I've gotten used to them. Why not 5, I asked her. Too fat, she mumbled. Aha, so there was a logic. What about 7, then? tall and lean. Nah, too close to 10, which is not even a number any more, it's two. Well, then, you gotta love 1. Most certainly not, that little bastard is almost worthless, easily confused with a letter and has no aesthetic value whatsoever, it's just a line. I see, so I shouldn't even mention 8, that fatty should get 3 to take him out jogging; at least the latter has managed to loose half the weight. And what's the deal with 6 and 9, are they fat? They are, but they can also be sexy; especially when they come together, those two mean business. But if we're talkin' sexy, it's gotta be 2. Just look at it, all the right curves and angles. Go ahead draw a 2 with your finger, you know you want to. Go easy on the top and then just finish up the base of it in one quick motion. I'll wait... You see! Damn hot!

All right then, back to sleep. Think again. You know what would be great, she asked me ten minutes later. Switching to binary, so that we strip counting of its sex appeal and leave no bastion for eroticism in the numerical realm? What? No. She had already forgotten about the number issue evidently (not that she would have remembered being half asleep). Wouldn't it be great if there were paintings that combined two styles? One for the background and one for the foreground. And I'm not talking about just fuzzy techniques against sharp details; I'm talking about a cubist background and a fauve foreground. I'm talking about golden gothic characters against pointillist backgrounds. Or how about bright colored pop-art common day objects against an abstract conceptual landscape. Wait... scratch that, imagine this scene: several characters, all painted with a different style against one of those Rothko-like dark canvases. Yes, sure, I picture it, I said, you could then drip paint all over it and stick some recycled trash on top, sounds great, now go back to sleep. Hey, I'm serious, Yeah, me too. Look, I'm sure someone has done that already, seeing as how every Russian and Chinese millionaire now buys every piece of art that can be stored in a vault somewhere, so that you don't actually have to look at something as horrendous. Not for long, though, last issue of Prospect says the art bubble is the next one to burst. And I don’t mean to burst yours, but could we sleep now?

And so we did, but speaking of the Chinese and art: the other day we were invited to dinner at the home of a guy from Hong Kong. The last stop in the tour of his house – which, by the way, apparently used to belong to a famous Dutch prostitute – was a small sculpture of a man with metal staples in his back. He told us about how a friend had done this after he had recovered from breaking his back some years ago. I didn’t see it, but I could imagine his Dutch boyfriend listening in the kitchen rolling up his eyes and thinking: there he goes again, with his broken back story.

Final feliz

El mismo día que ganaba Obama, caía el General Montoya. No se ha posesionado y ya su elección esta teniendo un impacto positivo en el mundo. Esta abrumadora victoria confirma la infinita capacidad de la raza humana para reivindicarse.
Y errar.
Y reivindicarse.
Y errar.
Y reivindicarse.
Y errar.
Y reivindicarse.

Puede ser que solo se trate del capitalismo hegemónico con una sonrisa. Pero hoy que es un frió día de noviembre, en la calle la cara de la gente dice "primavera".

La proporción de estúpidos siempre es la misma

En un ensayo muy divertido publicado hace años, Carlo Cipolla presentaba su "teoría" sobre la estupidez. Su hipótesis es que sin importar donde se tome la muestra siempre se encontrará la misma proporción de estúpidos. Definía un estúpido como alguien que le hace daño a los demás y se hace daño a sí mismo (alguien inteligente sería el que beneficia a los demás y a sí mismo, y las otras combinaciones en ese modelo bidimensional serían el malvado y el ingenuo). En un bus cargado de empleados públicos, en un hospital, en una biblioteca, en un centro de investigación de una universidad prestigiosa, siempre, según el Sr. Cebolla, habrá la misma proporción de estúpidos. Tras leerlo, esporádicamente me acordaba de hacer esa prueba intentando (sin éxito) detectar los estúpidos del momento. Hoy, años más tarde, lo tengo claro. La proporción, efectivamente, siempre era la misma. Solo había un estúpido: yo.

Esquizofrenia implícita

Es evidente que todos somos esquizofrénicos. De hecho, algunos sienten un poco de atracción o de orgullo ante la fantasía de su esquizofrenia: les excusa del esfuerzo por ser coherentes; les justifica las personalidades que han adoptado temporalmente y que hoy les avergüenzan; les da la esperanza de que la próxima identidad que se prueben les quede mejor; les da la oportunidad de soñar con el desvío que tanto anhelan.

Hace rato que sabemos que la división entre hemisferios del cerebro era apenas la simplificación más torpe de las múltiples regiones que hoy están catalogadas, según lo que en un momento determinado se quiera medir: la región artística, la memoria de corto plazo, el deseo sexual, las funciones motoras de las extremidades inferiores, la dimensión religiosa, el miedo al extranjero, el gusto por el picante, la reacción ante la imagen de Mickey Mouse, etc. Es fácil hacer esas clasificaciones cuando lo único que hay que medir es cuántas luces se prenden en la pantalla y dónde están agrupadas.

Cuando medían esto en el movimiento del brazo de un mico, descubrieron (por serendipia) que la misma región se activaba cuando uno de los investigadores movía el brazo. Encontraron así la base del aprendizaje por observación y la empatía (entre muchas otras fantásticas posibilidades que se me ocurren), pero lo único que han hecho es lograr que otro mico controlara un brazo robótico. Ya pensarán en algo de mayor impacto.

A mi lo único que me preocupa de mi esquizofrenia es mantener todas las personalidades bajo control, independientemente de cuántas o qué tan fuertes sean. Eso es fácil, basta con no ejercer control para que estén bajo control. El miedo proviene de la posible pérdida de la memoria. Hace años llevo diario, anticipándome a esta circunstancia, para que no se me olvide quién se supone que puedo ser - el blog vendría siendo para que a los demás tampoco se les olvide. La dificultad es que si de verdad basara mi futura personalidad en lo que escribo en mi diario, no se qué pensaría de mí. Entonces he decidido que voy a escribir en mi diario lo que mi yo desmemoriado quisiera leer.

Y voy más lejos. No hace falta perder la memoria. Basta con un poco de autosugestión para hacerlo en tiempo real. Por ejemplo, hace como una semana tuve una experiencia muy holandesa, cuando mi tren tuvo que permanecer quieto durante un cuarto de hora mientras retiraban un cisne del ferrocarril. Típico holandés porque en lugares más cercanos a mi corazón no hay cisnes, pero también porque no hay trenes y porque si hubiera trenes y cisnes le pondrían un mata-cisnes al frente del tren para evitarse ese problema. En todo caso, llegué a contarle a todo el mundo, pero dije que había sido más de media hora y que había visto como arrancaban al cisne de debajo del tren, escasamente con vida, pero que al ponerlo sobre el agua había empezado a nadar como si nada. Yo no vi esto, solo escuché el anuncio por altavoz. Pero ahora, cuando lo recuerdo, puedo ver al cisne e incluso al conductor cargándolo en sus manos delicadamente. Ya en mi memoria siempre será así ese episodio. Es hora de ser más ambicioso al escribir en el diario virtual de mi memoria, mientras hago lo propio en el de papel.

Pero eso sería mentir, ¿no? Pues la RAE define una mentira como "Expresión o manifestación contraria a lo que se sabe, se cree o se piensa." Como somos esquizofrénicos, estamos en nuestro derecho de saber, creer y pensar muchas cosas que típicamente son contrarias entre sí. En su columna de hoy en el NYT, Nick Kristoff cita a un neurólogo diciendo que un reciente estudio sobre nuestros prejuicios implícitos revela la brecha que existe entre nuestra mente y nuestros ideales. Uno se podría preguntar dónde están los ideales, ya que no están en la mente (en el corazón quizá), pero de todas maneras queda en evidencia que somos mentirosos y esquizofrénicos por naturaleza. Si nuestro consciente y nuestro inconsciente no se ponen de acuerdo (no somos conscientes de nuestros ideales), entonces más vale aprovechar para reivindicar esas ideas fundamentales a la fuerza. La intelligentsia rusa defendía la verdad por encima de la comodidad, yo prefiero la mentira sobre la comodidad. Y para empezar a diseñar algunas mentiras relevantes (ya no de cisnes invisibles) puedo empezar por traer a la consciencia esos ideales implícitos con la ayuda del Project Implicit de Harvard que menciona Kristoff. Eso da una pista de los prejuicios que puedo empezar a reescribir. Por ejemplo, no tenía la menor idea que podría chocarme un asiático, judío, gay, gordo, sicólogo, viejo y ciego (de seguro alguien así sería muy poco esquizofrénico).

¿Ornitólogo o pájaro?

El lunes, algunos de mis colegas estaban hablando mal de la filosofía y de los filósofos. Alguno de ellos trajo a colación la frase de Feynman de que los filósofos eran tan útiles para las personas como los ornitólogos para los pájaros. Yo me puse a cacarear, ya que supuse que me estaban comparando con un pájaro y que, con esa lógica, prefiero ser ornitólogo que gallina. Creo que la frase original era con filósofos de la ciencia, para los científicos, pero lo importante era sonar inteligente (por citar a Feynman) diciendo que la filosofía no sirve para nada, lo cual normalmente lo dicen las personas que no son muy inteligentes: los pájaros.

Hollywould

I was tired of being a poor writer, a friend told me recently.
Poor as in I should pay for this round? I asked.
No, poor as in I suck, he replied with a smile.
I told him: why not give screenwriting a shot. Apparently there is more money to be made, wider readership and lower standards.
I was too late; he had gone down that road already. He told me about his time in New York:

My teacher said he was the quintessential Jewish New Yorker, except he wasn’t. Actually he had grown up in Buffalo and came from a Hungarian family that had ceased to be Jewish before he was even born. What do I know, maybe that does make him the quintessential Jewish New Yorker, but the point is he said over and over that we should “tell the truth” in our movies. And he didn’t tell the truth about himself. I was there to learn how to lie, not how to tell the truth; I was used to telling the truth. Teach me how to lie, how to do it well and how to maintain the willing suspension of disbelief.

He did give us a pointer. He said: write every script in two columns. On one side write everything sans-dialogue (yes, he actually said sans-dialogue); on the other, write only the dialogue. He said that if the script was good, each column read independently would convey the meaning of the movie equally. I asked whether it might be in the least possible that a movie have several meanings to different people. He said yes, but the same meaning on both columns, nonetheless. I asked how we could even tell if the meaning was the same; as writers we knew the meaning even without reading it. The answer was obvious: show it to someone else.

Naturally I assumed that, out of this summer course, my friend had come up with at least one such script. He had, and he was more or less expecting the question because he promised me the script so that I could be that external reader he was waiting for (he doesn’t have many friends). He e-mailed the script, I take the liberty of copying it, since he has no use for it now.


Traffic Chaos – A screenplay for a short animated movie

INT. BATHROOM
A small bathroom with a shower, a toilet and a mirror.
A black man is done with shaving and stares at himself for a few seconds.
Complete silence.
Fade out.

INT. GARAGE
The man walks a large garage (about 30m in depth with a high ceiling).
He is now dressed in a dark blue suit, dark blue shirt and no tie.
In a Dutch angle, we follow the man as he walks to his vehicle, a futuristic version of a VW beetle, except made for only one person and fully yellow in color.
He walks and enters the vehicle to the tune of a soft progressive instrumental rock track.

EXT. FUTURISTIC SKYLINE – EARLY MORNING
We now know it is a bright and sunny day, as we can see the brightness seeping in from the windows of the vehicle.
The background is fuzzy, so it cannot be made out.
The same track keeps playing from inside the car.
A slow zoom out, shows us that the vehicle is actually flying over a typically futuristic urban landscape, full of high rise buildings and other vehicles flying about.
Gradually, the man, who we can still make out in the center of the frame, begins to drift towards another yellow car, as we watch other yellow cars also coming together.
In the end we have about a few dozen yellow cars swarming together through the sky.
Our main character is in the edge of this swarm.
We zoom back in on him as he wanders to his right side.
The point of view follows the man’s gaze towards a red vehicle in the near distance. Inside we see a beautiful black woman.
We see the man again with a half-smile turning the wheel to direct the vehicle towards the red car.
Zoom out shows he is not the only one diverting. After a short period of rearrangement, we notice now a swarm of multicolored vehicles, except all drivers are black.
The next shot shows the man in the yellow vehicle next to the woman in the red vehicle.
The man presses a button and the window rolls down.
The woman also rolls down her window.
The calm music we have been hearing is now taken over by funky electro-jazz-rock music.
The man grimaces and rolls up his window.
Zooming out we see that a bit further there is a white woman wearing a dark blue shirt. Our main character now drifts towards her.
Gradually, as before, vehicles begin to converge once more, resulting in multi-colored swarms with drivers wearing the same dark blue color outfit.
Cut to the woman in the red car (she is wearing green). She looks disappointed and grabs her neck.
Cut to her hand. We see she is gripping a crucifix.
Cut to her vehicle together with a black vehicle in which an old white man is also wearing a crucifix.
Same situation as before, we end up with a swarm of multicolored cars, where we see all drivers with a tiny shiny crucifix in their necks.
At this point, zoom out does not stop. As we continue to zoom out, a pattern starts to emerge. All vehicles are constantly moving from one swarm to the other with only brief flashes of stability.
On a wider angle we see the final chaos in which vehicles never settle and keep moving around, showing an almost single dirty color from the mix of the different vehicles, moving around like a swarm of bees.
The music is still the funky piece that has been picking up in volume, until moments later it starts to fade out with the image.


We met again yesterday. I asked my friend: where is the dialogue?
There is no dialogue, he answered, did you get it?
I got it, I just didn’t like it, I said bluntly.
Well, he said with a smile, why do you think I’m back to being a poor writer.
I bought him a beer.

Wenders o Kiarostami

- ¿Quién es Dios?
- Dios es un extraterrestre con el corazón roto.
- ¿Y quién se lo rompió?
- Adivina.
- Pues qué peligro.
- Exacto, creo que todo esto no es más que un intento por compasión forzada. Com-pasión.
- Entiendo, pues tiene mi solidaridad.
- Es lo único que quiere.
- Y qué hay de las religiones que dicen que Dios está en uno mismo.
- Esas son las que más claro lo tienen. Hay que buscar el pozo profundo del sufrimiento propio, que es el sufrimiento de Dios. Solo así se entiende que no hay sufrimiento. Que Dios, humanizado o no, ya ha sufrido por nosotros y lo único que nos pide es un poco de agradecimiento y conmiseración. Conmiseración que en muchas variantes se traduce en solidaridad con el prójimo, donde también habita Dios.
- ¿Y entonces lo de "extraterrestre" por qué?
- Ah, eso es solo un recordatorio de que nuestra presencia en la tierra es efímera, que nuestra alma eterna habita por fuera del mundo material.
- ¿No es un poco perverso que haya que sufrir solo para descubrir que el sufrimiento es una ilusión y así encontrar a Dios al comprender nuestra inmortalidad?
- Es que no dije inmortal, dije eterna, que no es lo mismo. Precisamos la muerte. Sí es una prueba de fuego, pero es absolutamente necesario que este rito iniciático que es la vida se termine.
- Así que cesamos de vivir, pero no de existir.
- Y ahí está el milagro de la vida. Como solo tenemos una, pues más vale aprovecharla. Que ya después no sentiremos dolor. Pero tampoco podremos tocarnos, ni tocar a otros.
- La eterna soledad.
- No, no. Solos no estaremos, pero el roce de la piel será un vestigio. La conciencia de tus entrañas y la noción de tu identidad física serán como un apéndice, como un cordón umbilical que solo nos ha dejado ombligo.
- ¿Y el amor?
- Amar y pensar será lo único que nos quede.
- ¿Cómo amarnos sin tocarnos, sin vernos?
- Es que nos amamos aquí, por eso repito que la vida lo es todo, aunque finita. Quien no ama en vida, ya nunca lo hará. Quién no haya tocado realmente a otro ser humano, o no se haya dejado tocar, ya nunca lo hará luego.
- Eso sí que sería sufrir.
- Voilà.
- ¿Y si un niño muere?
- Mira que tienes cada pregunta, teólogo no soy. No se si viste Paris, Texas de Wenders, es una película sobre las relaciones humanas y el aprendizaje. Un hombre se pierde de sí mismo y vuelve, como un niño, a descubrir el mundo y entablar lazos familiares. El mundo es grande y es extraño y, en últimas, aunque está lleno de cuerpecillos y gente televisada, no conocemos realmente más que a un puñado de personas. Especialmente los niños tienen un "social network" bastante reducido, los tíos o los amigos de los padres son más importantes para un niño de lo que ellos mismos piensan. De hecho, el personaje de la película, cuando vuelve en sí, descubre que lo que estaba buscando era reunir a su hijo con su madre, él ya estaba perdido.
- Eso no me respondió nada. Primero, deja abierta la posibilidad de que quedemos flotando perdidos eternamente. Segundo, deja al niño con la única posibilidad de conocer el amor maternal, y aun así, con el riesgo de ni siquiera tener eso.
- Es que no hay que confundir. Si bien la vida es el momento único de entablar relaciones físicas mediadas por el amor, no es que nuestro objetivo como seres humanos sea ese. Este hombre podrá caminar el desierto por el resto de sus días y noches, pero ya no buscando el hogar perdido que le revele su identidad, sino sabiendose completo y significativo porque ya la búsqueda terminó.
- El hombre de nuevo. ¿Qué hay del niño?
- No escuchas. El hombre se hizo niño de nuevo para volver a empezar. Pero al empezar de nuevo se dio cuenta que lo importante no era él mismo, que ese había sido su error en primera instancia.
- No todos pueden volver a empezar.
- Los que no lo lograron la primera vez, sí.
- ¿Entonces me empacas un poquito de reencarnación en un tu religión?
- Nada de eso, dije "pueden" volver a empezar, no dije que todos lo hicieran. El infierno es morir antes de volver a empezar si fallaste en primera instancia.
- Si la idea es encontrar el amor y desprenderse del ego, ¿estamos frente a una contradicción o frente a una disyuntiva?
- El hombre solo encontró el amor al desprenderse del ego.
- ¿Y tú?
- ¿Yo? No, yo no creo en Dios. Yo me conformo con el sabor de la cereza.

Última de Wall Street

Yo se que es aburrido, pero como este blog trata sobre el fin, pues tiene que celebrar algunos finales notorios.

Luego de la caída de Lehman Brothers, varios salieron a decir que Goldman Sachs y Morgan Stanley, a diferencia de los demás, conservaban unas finanzas sólidas y un fondo asegurado. Es natural que ante la obviedad del fracaso de la banca de inversión, se intentara por todos los medios de aumentar la confianza, porque según ellos (secretario del Tesoro y etc.) son los medios los que mueven los mercados. Luego se supo que Morgan Stanley estaba en conversaciones con los chinos y se cerró el lazo: los que quedan tienen que ser los más fuertes y atractivos, porque es la única forma en que los chinos estarían interesados en pagar un buen precio por ellos. Por ahora los chinos no se han dejado convencer y conservan el saludable pesimismo de que el precio continuará bajando para pagar un valor desesperado. Y si se demoran mucho, pues quebrarán también los fuertes, los que sí hicieron las cosas bien, los que no generarán un dilema moral y una revisión del modelo económico global, cuando se decida inyectarles dinero proveniente de los impuestos. Ya algunos están tratando de obtener declaraciones en que Henry Paulson o Alistair Darling dejen escurrir una frase que haga entender que las medidas excepcionales no serán excepcionales, que se volverán norma para rescatar bancos con un modelo de negocio equivocado o con una historia de decisiones temerarias. Si logran una admisión de esto, quedaría oficializado un nuevo modelo en que los bancos nunca tendrían las de perder, pero también un peligroso precedente para los mismos bancos que hoy buscan salvavidas, porque si la norma es que cuando no tengo como pagar mis deudas, el Estado me ayuda, pues esa regla debería valer para AIG, pero también para cualquiera que se atrase irreparablemente en su deuda hipotecaria.

¿Pero entonces qué quieren, se quejan Darling y Paulson, que dejemos que se caigan y se venga abajo toda la economía? Lo hacemos para proteger a los trabajadores y las familias. Si los short-sellers o el Sr. Fuld (Presidente de Gasca Brothers) salen con millones de dólares de premio, eso en cambio no lo podemos evitar, ya es historia. Como historia es el reconocimiento que recibió Fuld hace poco cuando fue alabado por "recapturar la gloria perdida de la banca de inversión" (Institutional Investor Magazine, Mayo 2005).

"Making and enforcing new rules is necessary, but that will not be enough. The nation needs a new perspective on the markets, one that acknowledges the self-destructive bent of unfettered capitalism and its ability, unchecked, to wreak havoc far beyond Wall Street." Editorial NY Times, Sep. 15, 2008

"We had become accustomed to the hypocrisy. The banks reject any suggestion they should face regulation, rebuff any move towards anti-trust measures - yet when trouble strikes, all of a sudden they demand state intervention: they must be bailed out; they are too big, too important to be allowed to fail." Joseph Stiglitz, The Guardian, Sep. 16, 2008

"El mundo está dominado por una raza de reptiles humanoides." David Icke

Obama is Africa

Hace poco estuve en un parque de Copenhague. Había un grupo grande de chilenos. Los mayores parecían hablar de cómo escaparon por un pelo, de cómo eran perseguidos y de cómo, sin embargo, conservaban la nostalgia del país que se habían visto obligados a abandonar. Los más jóvenes los miraban aburridos, no parecían creerse eso de que los mayores eran perseguidos y el hecho de que no hubieran vuelto ahora que las cosas eran distintas, pese a su encendida nostalgia, contribuía a esa desconfianza.

Girando un poco la cabeza, cambiaban de color y de nacionalidad los parqueados. Una etíope ebria se acercó a un grupo de senegaleses, donde me pareció entender que también había un par de Namibia. Desde el Occidente, al Cuerno, al Sur. Lo que la llevo al grupo fue la mención de Obama. “Obama is Africa!” les decía emocionada, sin desentonar del todo, pues la actitud general era un poco ebria de esperanza. Un caso perfecto para las identidades plurales de que habla Amartya Sen. Ellos podrían, en otras circunstancias, verse como enemigos: Namibia es mayoritariamente cristiano, Senegal es arrolladoramente musulmán y Etiopia está como en el medio. Pero en ese momento, ni nacionalidad ni religión definían la identidad, era Obama quien los unía. Ven a Obama como negro y africano, cosa que algunos han puesto en duda en EE.UU. Su madre es blanca, su padre es keniano, su padrastro indonesio, nació en Hawai, vivió en Indonesia, estudió en Harvard, es cristiano (como lo fue su padre quien finalmente se convirtió al Islam), es abogado, demócrata y aparentemente también una celebridad. Según la intención se puede elegir resaltar cualquiera de estos aspectos sobre los demás, comprobando nuevamente el punto de Sen. Sin embargo, ese ejercicio de la pluridentidad sería un poco más limitado en el caso de su contendor. No veo a los chilenos acercándose donde estábamos los colombianos a decirnos “McCain es America!”.

The price of Dafoe

As a courtesy to the enjera eaters, I thought I’d post an entry in English. First of all, I would like to introduce them to the blog. Blog, this is enjera eater. Enjera eater, this is blog. I am Infinity’s Neighbour and this blog deals with The End, with endings, with the finite, with infinite ends and final infinites, etc. (Very appropriate under the circumstances, I believe.) You know, for instance, that a movie was good when you see “The End” on the screen and you feel sad. A good director will pick some effective piece as exit music, so that you can take that final feeling with you, resonating in your head for a while. I often try to anticipate finishing a book to the sound of a good tune, just to ease out the abandonment feeling you get (meaning, I get) when you put it down for the last time. I don’t know whether the enjera eaters noticed, but exit music on our last supper was some kind of blues, Ethiopian perhaps, but with a distinctive bayou flavour.

Anyway, sequel is often the thought in the minds of the viewers exiting with a smile or a tear. Some actors will, in all likelihood, move on to better projects, but if the price is just right you can always get Willem Dafoe to wear a green bodysuit again for another Spider-man movie, or you can get some other guy to come all the way from Singapore to play a German returning triumphantly after a battle of wits with an Australian (or any other similar postmodern plot).

Prestamos y engaños

De acuerdo con el Departamento del Tesoro estadounidense (Foreign Holders of Treasury Securities), en Abril del 2000, China le prestaba a EE.UU. casi 72 billones de dólares; OPEC, 43.6 y Japón, 307. En Abril de este año, China era dueño de 502 billones de la deuda externa de EE.UU., OPEC de 154 y Japón de 592. Aparte del evidente aumento de la deuda en términos generales, es más interesante ver cómo el aumento de Japón, que sigue siendo el mayor prestamista, ha sido mucho menor (ni siquiera el doble) que el de China que ha aumentado en casi 7 veces su participación, o los países de la OPEC que han aumentado su participación en más de tres veces.

Ayer se supo que el Tesoro le prestara a Fannie y Freddie para que no quiebren, ya que son titulares de varias hipotecas compradas a las instituciones financieras de consumo como Citigroup, que ya quebró, y como todos los demás que caen si Fannie y Freddie caen.

Citigroup le había prestado a Joe y Jane, quienes ya hace rato no pueden pagar sus hipotecas, porque hace rato cayeron.

Joe y Jane cayeron y ya no pueden pagar el petroleo de la OPEC ni los dispositivos electrónicos de Japón. Pueden seguir comprando ropa y juguetes chinos por ahora.

Los chinos están comprando el petroleo de la OPEC y los dispositivos electrónicos japoneses.

A los diez años tuve un profesor que nos hacía repetir con frecuencia y en voz alta: "Neither a borrower nor a lender be, Bejamin Franklin, 1776". A los catorce o quince leí Hamlet. Polonio le esta dando consejos a Laertes y le dice: "Give every man thine ear, but few thy voice". Todavía recuerdo el impacto de esa frase. Pero unas lineas después el mismo Polonio dice "neither a borrower nor a lender be"; se pierde la plata y el amigo, etc. Atribuirlo a Shakespeare sería un poco iluso, ya que es evidente que son formulas populares, pero me habían engañado de todas maneras.

Me pregunto si estará al día con sus cuotas Mr. J.

Marcello necesitaba un espejo

Marcello debe elegir. O se entrega a lo superficial, a lo bufo, a lo simple, o comparte su visión trágica de la humanidad con un selecto grupo de intelectuales que, pese a ironizar sobre la condición humana, no tienen éxito en escapar de su fuerza destructiva.

Pero mientras tanto, preocupémonos por cosas más sensatas. Señor P. debe elegir. O se convence de que el el Pico de Hubbert ya se alcanzó y empieza a implementar las estrategias que lleva décadas diseñando, o sigue culpando a los especuladores y al cartel mientras apuesta en el mercado de futuros.

Ahora es más caro importar el "bric-a-brac", de dónde, pues de BRIC (BRasil, India, China). La realidad es bric-a-brac. No se de qué la hacen, pero yo le hecho picante antes de tragármela, porque es un poco insípida para acomodarse al paldar de las masas. Hay partes de la realidad que son tóxicas, pero si no te matan te muestran de qué está hecha la realidad, solo que cuando te desintoxicas se te olvida. Algunos escriben, graban, hacen películas para tratar de expresarlo. Pero son ficciones y todos sabemos que la ficción se opone a la realidad. Pues perfecto, la ficción es el espejo de la realidad. Y en algunas enseñanzas zen, la mente es a su vez un espejo. Refleja todo, pero no se afecta por lo que refleja. Todo lo procesa, todo lo asimila, todo lo ve, pero todo pasa y todo cambia según a dónde apunte el espejo. El espejo no puede decidir qué reflejar y qué no reflejar, si se le coloca un velo encima, siempre reflejará ese velo, pero una vez se quita el velo, el espejo empezará a reflejar todo de nuevo. Somos un espejo que refleja el bric-a-brac, venga de donde venga. Y el bric-a-brac cambia, pero el espejo no. La ficción exterioriza ese espejo para quienes tenemos dificultades en encontrarlo en nosotros mismos. La realidad no está fuera del espejo, el espejo es parte de la realidad.
La realidad cambia, ¿el espejo no?
Todo refleja todo lo demás mientras haya luz.
Todo cambia, ¿pero el espejo no?
La realidad son espejos, los espejos no cambian: la realidad no cambia.
Apuntamos para un lado o para otro (¿a voluntad o de dónde venga el ruido?). Y las ficciones que consumimos son, a veces, fabricadas para fabricar una imagen particular de la realidad. El velo es una opción. Las ficciones alternativas son otra opción. Bric brac. Peak Oil. Turm-oil. ¿Y si de todas maneras esa ES la realidad? Si escatón se acerca, si la oscuridad llega, el espejo ya no funciona. Será que nos hacemos cóncavos hasta autodestruirnos. Bric. Será que nos hacemos convexos para ver más, todo distorsionado, todo lejano. Brac. El espejo no cambia. Peak-oil. La realidad tampoco. Turmoil. Yo le hecho picante porque no me sabe a nada. Finfinito.

Ardores

Lo que más ardió, de lejos, fue tener que soportar la presencia de la rusa mientras los rusos terminaban con la fiesta. O no, tal vez fuera peor que el no-ruso estuviera haciendo más fuerza que la rusa. Este es alguien que le dice a su hijo que las arepas y el strudel son originalmente de Rusia.
Pero qué dices, el maíz es americano, todo el mundo lo sabe y el strudel, por Dios, por el nombre podría ser alemán, pero todo el mundo sabe que es austríaco.
Claro, claro, pero la idea de amasar harina y cocerla fue de los rusos. Y lo del strudel no estoy seguro.
Ah, ahora resulta, uno, que la arepa es lo mismo que pan, y, dos, que el pan es invento Ruso. Como si tal invento fuera trazable y, en todo caso, ignorando evidencia de que proviene de Oriente Próximo.
Ante eso, hay poca necesidad de seguir irritándose, así que le dije al hijo que también el chocolate era ruso.
¡Y que gane Turquía!
Primero, para que le arda a Filip Dewinter, el derechista belga que quiere que pierdan ante Alemania para no tener que ver banderas turcas en ciudades europeas, porque los turcos no son europeos y no tienen nada que hacer ni en la Copa, ni en Berlín ni en Amberes. Segundo, cuando le ganen a Rusia, para que le arda al que no es Ruso.
Entre otras, ¿qué pensará Dewinter de los rusos, serán más europeos que los turcos?
Pero sobre todo, que ganen para ver jugar a los más ardidos de todos: los turcos. Porque solo ganan cuando les hacen gol. No juegan bien, no empiezan ganando, pero les arde tanto perder que solo cuando van perdiendo son capaces de hacer dos, tres y cuatro goles en cuestión de minutos. "Don´t fuck with Turkey" decía un turco a otro en la estación central de Amsterdam el día del último triunfo. "En morgen Nederland" añadió, dejando claro que quería que ganara Turquía, pero también Holanda. Porque no es cierto eso de que solo se sientan marginados y odiados y que en silencio amasen intenciones violentas para estallar con cualquier excusa. Es más cierto que están agradecidos con el país de acogida y que están dispuestos a hacerle barra a su equipo de fútbol, a manejar los trenes y taxis y a aprender su idioma, sin necesidad de que saquen propagandas de que "Het begint met taal" (Todo comienza con el idioma) como si esos argumentos identitarios fueran el portal de ingreso al despojamiento total de la cultura y la religión que traen de "fuera de Europa".

Colombia is taking over

Hace años circula por Internet un correo electrónico con las bondades de Colombia.

Dicen que somos primeros.
En Esmeraldas: cierto, se venden muy bien en Amberes
En flores: y floreros, pregúntenle a Llorente
En mujeres lindas, alegres y elegantes: todo en una.
En calidad de café: cierto, en todo el mundo nos conocen por esta sustancia adictiva.
En cirugías refractivas (miopía, astigmatismo, hipermetropía): y yo usando gafas...
En pájaros exóticos (1815 especies): cierto, pero son 1821 (por ahora).
En ranas: y sapos.
La mayor marcha por la paz en el mundo (11 millones de colombianos): esto es bueno o malo?
Las mas altas calificaciones de los doctorados en USA las realizan Colombianos: seguro, mejores en física teórica que los rusos, mejores en computación que los indios, y así.
El director de neurociencias de la NASA es el colombiano (Rodolfo Llinas): javeriano, para más señas.
Tiene la única montaña con nieve al pie del océano (Sierra Nevada de Santa Marta): la única, Grouse Mountain o los Alpes Maritimos no cuentan, por ejemplo.
Tiene una reserva potencial de 37 billones de galones de petróleo: la CIA dice que son casi 65 miles de millones, es decir ni siquiera un billón, a menos que se use el billón británico, pero en ese caso los 65 billones suenan a mucho, porque el petróleo se mide en barriles, donde apenas tendríamos poco más de uno y medio (miles de millones) y nos ubicamos en la posición 36 en el mundo.
Es record de pago de deuda externa sin retrasos: que bueno para el Banco Mundial y el FMI.
Cuenta con orbita geoestacionaria: y con un montón de satélites para aprovecharla.
Tiene el único río de 5 colores: y olores.
Tiene todos los climas de la tierra: varias ciudades de México o Ecuador, entro otras, usan eso como eslogan, cobremos derechos de autor.
El museo con más esculturas de oro en el mundo: cierto, se llama Museo del... Oro!
El río más caudaloso y a la vez el mayor sistema fluvial (el amazonas): compartido, pero cierto.
Colombia tiene el lugar donde más llueve durante todo el año en el mundo: y se llama Cherrapunjee...
De colombia son los artistas más reconocidos de latinoamerica: ahora entiendo cuando dicen "ese man es un artista".

A mi juicio, falta lo más importante, pero eso será otra entrada.

Stairway to Hell

Dice Norris que la lógica de Derrida es devastadora. El lenguaje puede cumplir con la condición de tener significado presente únicamente si ofrece acceso total e inmediato a los pensamientos que ocasionaron su elocución. Pero, como se sabe, este requisito es imposible. Devastador.

El gringo insiste: yo sí te estaba poniendo atención; es más, siempre te pongo atención, especialmente ahora que escucho BBC Radio por haber vendido mi televisión... me acuerdo mucho de lo que me dijiste de la Sierra Nevada.
Le digo que no importa, que no soy tan sensible, que no se preocupe.
Pero entonces, ¿por qué ella me reclama?
Pues me imagino que está proyectando; es una forma de decirte que no le pones atención a ella.
Eso no es verdad, sí le pongo atención.
¿Entonces por qué estás hablando conmigo?
Pues porque no se qué hacer.
Sí sabes, pero no quieres. Háblale de cualquier cosa, menos de si me estabas poniendo atención o no. No veo por qué tienes que ganar el argumento; pierdes igual.
Bueno, ya voy.

El alemán me mira desde detrás de su novia con el pulgar levantado: No se qué le dijiste, pero gracias.

Yo solo quería ir a verla gritar "Stairway to hell" o "Highway to Heaven" frente a los provincianos triunfando en Leidseplein.

Teoaspirina

Los neuroteólogos de Oxford acaban de recibir un montón de billetes para investigar en esta disciplina relativamente nueva que busca descubrir los mecanismos neuronales de la espiritualidad. Para algunos se trata de encontrar los patrones biológicos con los que Dios nos diseñó para poder entablar experiencias religiosas. Para otros, el asunto es encontrar en esos patrones el origen mismo de la religión (como antes han estudiado el origen del lenguaje los neurolingüistas). Y en últimas, como esperan muchos, lo que pretenden es encontrar aquellos neurotransmisores que puedan ser estimulados con drogas psicoactivas para reproducir la experiencia religiosa sintéticamente. No por nada, fue Huxley quien primero usó el término neuroteología, solo que ahora lo toman con casi dos millones de libras esterlinas de seriedad, como lo reportó hace tres meses Ruth Gledhill en The Times. Ya no haría falta una dosis de peyote o LSD en medio de un ritual guiado por un shaman espiritualmente inclinado. Bastaría con comprar el God Pill que ya no sería un eufemismo para el LSD, sino una patente de GSK, por ejemplo. No sería del todo nuevo, por supuesto, ya hace décadas están sintetizando la psilocibina; y el LSD, aunque haya sido descubierto accidentalmente, ya surte ese efecto. La diferencia es que ahora se concentraría el diseño en lo religioso y no en lo psicodélico y que podría recetarse, porque ya no sería el resultado de experimentos subjetivos con humanos (se ha hecho con monjes tomando ácido, por ejemplo), sino el resultado de análisis de patrones eléctricos del cerebro y de actividad neuronal visualizada en imagenes tomográficas. Finalmente tendrían los agnósticos (de la variante seria, la del otro Huxley) acceso al conocimiento metafísico-místico y nadie se quedaría sin su dios. Luego ya podrían pensar en sacar la pastilla con sabores: Teoaspirina Sabor Poseidón, o Sabor Horus. Las guerras religiosas terminarían de una vez por todas gracias a la posibilidad de la empatía religiosa forzada, porque bastaría con moler una pastillita del sabor cristiano en el té de al-Zawahiri o del sabor islámico en la Coca-Cola de Rumsfeld.

Otro tajo

Alguien me dijo: pero si son las fotos las que tienen valor... solo que yo no las puse por su valor, sino por la transformación a que se ven sometidas al estar junto a un texto. Un intento torpe de arte. En el sentido kantiano. Para Kant el arte es la representacion hermosa de algo, tal que incluso lo feo pueda verse hermoso. El brutal estrangulamiento que representa poderosa y violentamente Javier Bardem en No Country for Old Men es un ejemplo tremendo de esto. Un suicidio en vía pública en manos de George Grosz, un helicóptero como instrumento para Stockhausen, un muerto que descubre que hay vida después de la muerte al tiempo que descubre que ha sido enviado donde un necrófilo es un hermoso inicio narrativo en manos de Bolaño, y así. Si la foto o el texto son feos, pueden servirse de muletas para disfrazarse y auto-representarse haciendose o bien hermosas, o bien explicitamente feas y, por ello, hermosas. Todos hacemos cosas horribles, pero lo peor que podemos hacer es excusarnos. Basta con asumirlas y cínicamente declararlas intencionales, para que se vuelvan arte, para que se vuelvan hermosas. ¿O será que solo funciona cuando uno declara de antemano? E incluso aquí, ¿cuántas veces podemos usar el mismo argumento? El primer lienzo tajado de Lucio Fontana que vi me pareció hermoso, el segundo... digamos que no tanto para dejársela barata.

¿Cuántos tajos más estoy dispuesto a hacer?

Dos verdades contradictorias

Dejé de poner fotos al lado de mis entradas. Muere primero la imagen que la palabra nos recuerda M. Atellieu. La palabra contiene no más que la promesa de decir una verdad que no existe, pero no queda más que el remedio de creerla o cancelar todo intento de comprensión. Ya sabemos, esto lo recuerda Passolini, que estar muerto no es dejar de comunicarse; estar muerto es dejar de comprender. Así que el fin se acerca, pero no la muerte. Se agota la comunicación para fortalecer la comprensión. Y les decía yo, a los que les interesaba (en ese sueño imposible, pero inminente): hoy les voy a decir dos verdades, pero se contradicen entre sí. Primero porque no hay verdad que no contradiga otra verdad, pero fundamentalmente, porque solo las verdades relevantes son contradictorias. Simone de B. dijo alguna vez que solo hay una verdad. Digamos que bueno, pero con la cláusula de que es contradictoria y por contradictoria necesariamente requiere de la parte que contradice, que a su vez será contradictoria con una tercera y así, ad infinitum. Por eso existe el lenguaje y la comunicación. Es una búsqueda permanente de los eslabones que conducen a la verdad primera, pero como la primera es contradictoria, no es verdad del todo y luego la búsqueda es inútil. Pero toda busqueda es inútil por definición, cuando encontramos lo que buscábamos, la búsqueda se autodestruye y no hay nada más inútil que aquello cuyo objetivo es autodestruirse (como este blog). Y es Eco el que nos recuerda que la felicidad está en la cacería, no en el escopetazo. Creo que las dos verdades que les dije estaban claras. Tan claras como pueden estar dos verdades contradictorias, que además necesitan de otras más para formularse. El fin, la muerte, la verdad, la búsqueda: comprensión vs. comunicación. Se agota, desaparece. ¿Está llegando, por fin el fin? Los silencios lo anuncian o lo sugieren, pero es Vila-Matas el que nos recuerda que los Shandys tuvieron la mejor conversación de sus vidas en silencio. De nuevo, comprensión por encima de comunicación. O por debajo, ya que no sería verdad si no fuera contradictorio.

Lugares

La sombra de Kafka aparece siempre en el camino de Staroměstské al hospital a orillas del Vltava.

Cuando uno llega a Hawaii no le ponen un collar de flores, pero en cambio cuando sale si le abren la maleta para verificar que no se esté llevando flores.
Cuando uno pide una pizza en Hawaii no se la dan con piña, pero en cambio cuando uno pide una hamburguesa la destruyen con una rodaja de la fruta de marras.

En Colombia han tenido éxito en replicar una de las tácticas de la Guerra Fría. Caracas es Moscú, ente financiador de grupos terroristas que, entre otras cosas, están buscando la forma de hacerse con bombas sucias (que desde la mentada guerra se sabe que son prácticamente inofensivas y solo usadas como instrumentos de terror con la colaboración precisamente de quienes publicitan el riesgo). Nótese cómo durante la crisis el vice salió a decir que estaban buscando la manera de hacer bombas sucias y cómo, semanas después, encontraron uranio empobrecido para tratar de corroborar esta historia, pero al parecer no era otra cosa que chatarra medianamente tóxica.

Las palabras del día

Booba-Kriki (suave-duro)
Unas palabras que se inventaron porque en su mismo sonido evocan lo que significan, o al menos así debería ser. Si te suena suave un Kriki entonces te sales de la norma. También hay figuras y texturas acompañantes. Una estrella es kriki, por ejemplo, mientras que una parábola es booba.

Queesting
Esta la vi en un periódico holandés haciendo referencia a palabras que no se pueden traducir, así que lo dejamos así.

Los deportes y yo

Del fútbol me quedó un certificado de participación en un torneo que nisiquiera recuerdo.

Del basquetbol me quedaron dos dedos malos. El índice izquierdo y el meñique derecho que jamás sanaron del todo y a veces duelen temprano en le mañana.

Del judo me quedó un cinturón de un color muy superior al que merecía.

Del waterpolo me quedó la habilidad inútil de sacar la cintura del agua y amagar el saludo.