Poesía Hindustaní

Hablar con el surinameño (surinamí?) es como leer un cuento de Naipaul. Para mí no habría mucha diferencia con los trinitarios, excepto que prefieren el fútbol al cricket y hablan holandés en lugar de inglés. Siendo de origen Hindú, habla algo de Hindustaní, no come carne de res y cree que serle infiel a su novia le traerá repercusiones en su próxima vida. Por otro lado, siendo educado en Holanda, considera aceptable que su hermano se haya convertido al cristianismo, pese a que su familia se lo tome a broma o como una afrenta (a la Naipaul). Para él es comprensible que, luego de que su hermano haya estado al borde de la muerte a causa de un balazo y los únicos que hayan ido a consolarlo hayan sido evangélicos, él ahora cuelgue una cruz en su pecho. Lo que reviste mayor interés es su filosofía (esta sí probablemente debida a su corta edad) de que tiene una ventaja competitiva frente a los holandeses por entender el Hinudstaní y poder leer poesía Hindú o entender las películas de Bollywood. Según él, la sabiduría que se encuentra en esos textos es muy práctica a la hora de enamorar mujeres. Estuve de acuerdo en que mucha gente no alcanza a comprender el poder de la poesía, pero exagera al decir que es en la Hindú (o en las películas de Bollywood) donde se guarda el secreto. Él dice que en la traducción se pierde un poco, pero que las vuelve locas al decirles, por ejemplo: "para mí eres la eternidad y yo quiero ser cada instante de ella". Sobra decir que su novia es también de origen surinamita (surinamense?).

Vancouver

Debo admitir que mi percepción de Canadá cambió notablemente. Era para mí (y no solo para mí) un país sin interés, frío, grande, rico, torpe y aburrido, aunque naturalmente agraciado, como digamos el Gobernator. No es que todo esto haya quedado revaluado, pero al menos en lo que respecta a Vancouver tiene un nuevo sentido. Todos los atributos siguen siendo ciertos, pero en distinta medida.
Lo de grande nadie lo pone en duda.
Lo de su belleza natural lo pude comprobar y quedé fascinado con la cercanía entre los picos nevados de los Rocky Mountains apenas al lado de hermosas bahías del Pacífico. Respecto de su belleza urbana tengo opiniones encontradas. En el centro hay una presencia exagerada de edificios altos que le dan a la ciudad un atractivo skyline desde ciertos ángulos, especialmente de noche, pero que desde otros ángulos se ve más bien gris y saturado. Notablemente el Coal Harbour es un proyecto urbanístico muy interesante con un malecón extenso y agradable, al lado de unos edificios altos donde predomina el vidrio y la simetría en su conjunto.
Lo del clima, bueno, al parecer no es muy distinto que Holanda, llueve mucho, hace frío, pero no es un invierno extremo como en el resto de las ciudades grandes canadienses (dicen que casi no cae nieve) ni hace mucho calor en verano.
Lo de rico es evidente también, pero quedó matizado con el sabor y swing del Chinatown donde hay edificios y buses raídos, junkies, mendigos e imigrantes como mayoría. De hecho, en toda la ciudad se ven mendigos que seguramente sean junkies o jóvenes con ganas de salir pronto de sus casas, pero igual dominan el espacio visual en ciertas esquinas. Los imigrantes, especialemnte asiáticos, también dominan el espectro humano. No hay la limpieza, uniformidad y orden de buena parte de Europa Noroccidental como yo imaginaba, también hay lugar a la diversidad, la diferencia, la "miseria" y la posibilidad de vivir como carroñero sin que la policía te ponga preso o en un asilo.
Lo de aburrido tambien quedó revaluado, hay abundancia de restaurantes y cafés de todo el mundo, museos, galerías de arte contemporáneo, una buena universidad, y parques inmensos, además de la posibilidad de disfrutar de la playa y los deportes de invierno en el mismo lugar. El pero de los cafés es la irritante presencia de los Starbucks (que afortunadamente no han entrado a Holanda todavía). Hay uno en cada cuadra (no exagero), excepto claro en Chintawon. Hay uno en cada hotel, centro comercial, hay tres en el aeropuerto y una esquina en Robson St. donde hay uno frente al otro. Contaminan. Por otro lado, aunque no fue aburrido, en pocos días supongo que hasta Saskatchewan debe tener su encanto, y sí pude percibir el tufillo de un potencial aburrimiento tras una larga estadía. El surinamí, por ejemplo, que planeaba quedarse una semana más, cambió su pasaje para regresar antes a Holanda.
Lo que no tiene debate es que allí probé el agua (directo del grifo) más rica que haya probado, como beberla directamente de un arroyo cayendo de la montaña. Y al parecer la tienen en abundancia (me dijeron que es gratis en los hogares), así que atención a Canadá como potencia en recursos naturales de los próximos años de cambio climatico (y sin tanto frío).

Toukuvole Puhovattaa

No conozco muchos finlandeses, pero la mayoría están tostados. Al principio creí que era una coincidencia que fueran poco naturales en su interacción social, que estuvieran siempre listos a revelar detalles de su historia personal a completos desconocidos, que fueran aparentemente imprudentes o directos al revelar sus opiniones, demostrando una falta de sentido de común y empatía con las gentes al sur del Polo Norte. La semana pasada conocí otra finlandesa, fuera de Finlandia, y me parece que veo un patrón. Pese a ser un país desarrollado y rico, intuyo que su mentalidad sigue siendo campesina, provincial y torpe con respecto al resto del planeta. Recuerdo que hace años leí una entrevista a Robert de Niro donde mencionaba su experiencia al ser entrevistado por una periodista finesa. Al tratar de emplear el humor o la exageración, no obtuvo eco y acabó por decirle "lady, you should get out of Finland more often". No tienen ni sentido del humor ni sentido común. También he notado la frecuencia con que tienen o dicen tener problemas síquicos. Problemas que en el resto del mundo serían irrisorios, son para ellos enfermedad mental y típicamente están asociados a su familia. Esta mujer, por ejemplo, compartió, con un grupo que acababa de conocer, el hecho de que su padre se había suicidado porque era cirujano y había desarrollado un temblor nervioso que le impedía operar. También "compartió" con nosotros un artículo en el que estaba trabajando, lo circuló sin motivo aparente (la gente apenas leía el título y lo rotaba sin saber qué hacer con él) para luego hacernos firmar a todos un acuerdo de confidencialidad de que no usaríamos ni publicaríamos el contenido de este extraño e irrelevante pedazo de producción intelectual. Si esto no es suficiente, más tarde se paró frente a todos a hacer una presentación no solicitada de las bondades del copyleft, porque "el conocimiento no debería ser propiedad de nadie y hay que compartirlo". Ella no parecía notar sus contradicciones y el efecto que sus historias públicas (además de la del padre, la de su hermana enfermera o la de su tío marinero) surtían en un público que no estaba interesado. Luego dijo que era la finlandesa más extraña de Finlandia (ajá, pensé, entonces si sabe que es extraña), pero al parecer lo más raro para ella era que hablaba inglés mejor que sueco y eso era terriblemente importante para ella. Le pregunté a un amigo neoyorquino de exnovia finlandesa si a él también la parecían locos. No fue entusiasta, pero sí confirmó que al beber son un caso de Dr. Jekyll y Mr. Hyde, lo cual entonces debo sumar a la lista, pues es absolutamente cierto. También podría preguntarles a amigos que viven en Finlandia, pero viven allá, están contagiados. Pese a todo lo anterior, el personaje más interesante que conocí en una de mis visitas a Findlandia, acampando en Nuuksio, fue un guru-giri de la India quien estaba fascinado con las culturas indígenas del mundo y luego de que una finlandesa (que el parecía soportar, más que querer) se enamorara de él se lo había llevado a Helsinki, dejándolo con Laponia como única fuente de conocimiento de culturas indígenas. Al parecer, las finlandesas también hacen eso con frecuencia: enamorarse de un cualquiera en un lugar exótico y traérselo de vuelta como souvenir (como aquella otra que se trajo un garífuna veinte años menor).

Ilustrar 2666

Zappa podía pasar tres o cuatro días en su estudio creando un instrumento nuevo para su synclavier. Para usarlo tal vez, pero sin ese propósito. Sin propósito. ¿Cuándo fue la última vez qué hice algo sin propósito? ¿Cuándo he hecho algo con propósito? El propósito del Synclavier era otro muy distinto del que terminó dándole Zappa. Ni Auster planeaba ponerle ilustraciones a City of Glass, ni Pynchon a Gravity's Rainbow, pero ya ves. Algún día haré las ilustraciones de 2666, una por página. Llueve y hace frío. Tengo que cambiar esta música que me está dando sueño... la segunda de Brahms, pues claro! Ha sido el día más corto de mi vida.

Recapitulación

Cambiamos de casa hace un mes. Ahora tenemos jardín, espacio y ausencia de escaleras estrechas. Pero lo que mas me hace falta es el insomnio ocasionado por Meneer de Roncador. Tampoco sufro ya de mis alergias primaverales como antes. Empezó a llover nuevamente y quizá arrastró las esporas malignas, pero tambien tomé ese paso decisivo que antes me negaba a tomar. Pepas y spray nasal. Maravillas de la ciencia moderna que de seguro me envenenan a largo plazo, pero cuyo daño no puede ser mayor que el de no poder respirar. Mis distancias en el tren se acortaron unos minutos y nunca más habrá que esperar el tranvía cuyo número prefiero olvidar, así como él olvidaba pasar con frecuencia.

Té milenario

Se mastica el labio con una taza de té enfriándose entre sus manos. Le dije que no comprara flores, que ahora con jardín no hay necesidad de tener plantas pudriéndose dentro de la casa. Y efectivamente, ahí están amariilos los talllos, negros los pétalos, besándo la superficie, totalmente desgonzados los tulipanes. Y en frente los raspadores de Caillebotte hablan entre sí, pero no se dignan a mirarme. Caillebotte: un ingeniero tornado en artista, como Wittgnestein convertido en filósofo, como Xenakis de arquitecto a compositor, como Leonardo en la época en que se podía ser un humanista de cabo a rabo. Artistas todos. En Colombia si dices "soy artista" te preguntan que si como Shakira. El señor Sol me dice "take an engineering approach". Si le contestara "an artistic approach?" no le causaría gracia. Y hablando de té, voy por uno. Pero que no sea de aquellos que dejó la holandesa, que junto con los condimentos, pastas y enlatados compiten por el primer lugar en supervivencia de conservas (los más capullos tienen cinco años, los mas viejos son inciertos y de marcas que ya ni existen). Creo que una vez encontraron miel en buen estado en una tumba egipcia de hace miles de años. Me pregunto si los arqueólogos de la posthistoria descubrirán harina, azúcar, chocolate, pasta y todas esas cosas que los holandeses guardan indefinidamente, cuando exploren las ruinas de Holanda sumergida.