¿40 is the new 30?

Murió Bergman y lo que me sorprendió fue saberlo vivo hasta ayer. Al parecer siguió haciendo una que otra película para televisión, pero formalmente estaba retirado desde los ochentas y sencillamente supuse que habría muerto. Pero el viejo llegó a los noventa y estuvo activo de alguna forma hasta hace poco. Entonces recordé a Niemeyer y resulta que Bergman murió más bien joven. El monstruo brasilero, cuyo edificio para el Partido Comunista Francés aparece en la foto, cumple cien años este diciembre y sigue activo. Hay quienes se preocupan por cumplir cincuenta y tener acabada la carrera. Hay que entender que no son Bergman ni Niemeyer, pero con la edad de retiro aumentando, no está lejos el día en que retrirarse a los noventa o cien sea apenas normal. A ese paso a Habermas le quedan al menos diez o veinte años de conferencias, si quiere darle la talla a Gadamer quien murió a los 102. A Arvo Pärt le restan casi treinta años si quiere alcanzar a Leo Ornstein, quien alcanzó a tener dos carreras en su vida y cuya última composición es de cuándo tenía casi cien años (murió a los 108). En fin, la respuesta a la pregunta: No, more like 90 is the new 60.

Ex post facto

En L'Arrestation de Fantômas, un individuo es obligado a presenciar su muerte al ser ubicado boca arriba, sin venda en los ojos, en una guillotina. Este es solo uno de tantos actos perpetrados por el archivillano Amo del Terror. En una pared de la Place Frehel, a pocos pasos del barrio chino de París, hay un dibujo de Fantômas, al parecer de Desnos, pero no estoy seguro. El dibujo descolorido sobre el fondo azul del cielo hace ver al edificio completo como un recorte de periódico gigante. El personaje agachado podría ser el detective Juve y lo que vemos en su rostro es la expresión pensativa de quien calcula el significado de una pista (que en este caso, lo pueda conducir a Fantômas). Días mas tarde recordé esta expresión al verla en otro lado, ya no con la estética del cómic, sino del academicismo de Jean-Paul Laurens. Eta vez se trataba de Roberto el Piadoso y su prima-esposa, tras su excomunión (por casarse con la prima). La cara de ambos regentes es de completa frustración y tragedia. En el piso, el cetro y el cirio aun humeando completan la escena con el tropel cardenalicio ya de espaldas saliendo del recinto. En ambas expresiones, la de Juve y la de los Reyes, se presenta el dilema del futuro. Qué hacer con esta nueva información, se preguntan. Sabemos que Juve no atrapa a Fantômas. Sabemos también que Roberto cambia de esposa.

Transfigurar mitos

En 1962, Arrabal, Jodorowski y Topor se unieron para hacer teatro absurdo con un guiño a Pan. Sus obras generaban en el público una mezcla de horror, risa, asco y epifanía (si es que esta última se puede generar). En 1976, Quarantelli y Dynes derrumbaron un mito: el pánico colectivo no existe. En 1987 (fecha inventanda, pero por ahí anda la cosa), Jodorwski dijo de Arrabal que se había quedado patinando en lo pánico. El Jesús caníbal y homosexual o la vagina divina ya no horrorizaban a nadie. Otros decían que ambos copiaban a Beckett o a Ionesco (amigos también, por cierto), o que Rayuela era una copia de Baal Babilonia (esto no viene a cuento). Otros aún, más patinadores, seguían creyendo que el único relevante are Brecht, y esto al tiempo que Reagan, Thatcher y Pinochet generaban un nuevo intento de pánico colectivo, basado en la teoría del agente egoísta. Pero no hubo pánico colectivo. El horror se cuela entre el sistema nervioso, y se asienta en otros mitos jungianos, pero no pánicos en el sentido de echar a correr. Los mitos que generó esa época y que llevaron a los yuppies a refugiarse en convertibles con un descafeinado oyendo saxofón electrónico tampoco hoy son los mismos. ¿Qué teatro puede hoy representar, conmover o transfigurar nuestros mitos? La Fura dels Baus, acaso? No, siguen en los mitos griegos. ¿El truinfador en el Kontakt polaco? Difícilmente. Yo vi algo, vi algo y mis mitos no son los de antes. Pero no era teatro.

Siete días con Divi

El personaje de la izquierda tene la mano y el mango de su espada brillantes. Esto es porque los turistas les ponen las manos encima y de tanto hacerlo se pule el metal. El de la derecha claramente está envidioso.

______________________________________________


En el agua y las carreteras se ven mucho las letras: "Y", "X", "U" etc. No se ven muchos números: el "62" por ejemplo no lo he visto nunca.

______________________________________________


Dicen que los parques están en medio de las ciudades para recordarnos la naturaleza. Esta escultura está en medio de un parque para recordarnos la ciudad.

______________________________________________


El arquitecto de estos edificios jugó demasiado Tetris.

______________________________________________


Cees Nooteboom ya les había dedicado un libro. Estas son "las montañas de Holanda".

______________________________________________


Si con el cuello de la gallina hacen chorizos...

______________________________________________


Esta iglesia es zurda. Por eso lleva el reloj en la mano derecha.